I Ponti

Quando attraversi il ponte romano non puoi che fermarti e guardare. Magari cammini distratta, presa da mille pensieri sfuggenti, intenta soltanto ad allineare i tuoi passi. Ma da quel ponte il fiume lo senti addosso.

Col batticuore e le mani sudate e ben strette alle funi, mi sdraiavo a pancia in giù sulle assi di legno e con il naso infilato tra le fessure fissavo per qualche minuto sotto di me la superficie verde scintillare al sole.

Da quella parte il ponte è una panchina e il fiume è uno sguardo che si apre lontano ed imbocca la sua strada verso Sud. Verso l'assurda vastità del mare.